1955年，60岁的马塞尔·帕尼奥尔被《ELLE》杂志总编辑邀请写专栏，讲述他的童年。帕尼奥尔想要抓住这个机会回归自己的艺术创作基础：写作。他意识到自己的记忆力在衰退，而且对他最近的两本剧作的反响感到深深的失望，开始怀疑自己继续钻研作品的能力。而此时，小马赛尔——年轻版的他自己如同魔法一般出现了。一老一小两个帕尼奥尔将一起检视他不凡的人生，重现他最珍视的际遇、回忆。影片聚焦一趟半个世纪...

20世纪50年代末期，曾经风靡一时的剧场风云变幻，人们迷恋电视、迷恋摇滚，对于曾经伴随他们长大的各种杂耍则不再关注。他是一个经验丰富的魔术师，舞台上得体从容，现实中却不得不为了可怜的生活费而流转于各个表演场所，上至华贵的音乐厅，下至破落偏僻的小酒馆，不变的是他对魔术的执着。在苏格兰某个乡间逗留时，魔术师结识了一个小女孩，她感叹于那些神奇的魔法，于是偷偷离开故乡，转而追随魔术师的脚步。他们辗转来至爱...